群體檔案
分布區(qū)域:集中在大朗的黎貝嶺、巷頭、巷尾
籍貫:河南省信陽市固始縣
人數(shù):數(shù)萬人
從事行業(yè):毛織行業(yè)
簡史:迎著改革開放的春風(fēng),河南固始縣人,循著河南省在各地建立勞務(wù)輸出點的契機,奔赴祖國各地,其中,就有一撥人南下來到了東莞,主要從事毛織行業(yè)。河南人,是中國大地上的吉卜賽人,上世紀(jì)90年代初,第一批毛織人帶著手中的“巨款”回到鄉(xiāng)里 ,掀起了到莞打工的高潮,F(xiàn)如今,不景氣的經(jīng)濟(jì)形勢下,他們開始思考轉(zhuǎn)型和變化。
原鄉(xiāng)他鄉(xiāng)
雖然還是陸續(xù)有固始人到這邊打工,但其實這幾年出來打工的人越來越少了,很多家庭就一個孩子,舍不得放手,除此之外,家鄉(xiāng)的發(fā)展空間也越來越大。
其實這一份工作他自己能做多久都未可知,孩子的未來,不需要再綁縛在這一個行業(yè)上了。未來的大方向還是,有機會可以回家鄉(xiāng)投資,支持家鄉(xiāng)的發(fā)展,對入戶東莞沒有興趣,雖然條件早已經(jīng)符合。
——制衣廠老板孫鵬
老鄉(xiāng)故事
那時才剛滿20歲的孫鵬還在一個親戚開的煤礦上當(dāng)一名行政人員。表姐第一個月在東莞的毛織廠,拿到了700塊錢的工資,這對于每個月兜里只有100塊錢的孫鵬來說,頗有吸引力。于是1994年,孫鵬來到了東莞萬江“打游擊”。
那一年春節(jié),章自國兩夫妻帶著一萬多塊錢回家,傳遍了全村,他第一次體會到衣錦還鄉(xiāng)的滋味。1997年,章自國已經(jīng)當(dāng)上了廠長,而在萬江打了3年工的孫鵬,也正式踏上了大朗這片毛織熱土。
衣錦還鄉(xiāng)的背后那一年春節(jié),章自國兩夫妻帶著一萬多塊錢回家,傳遍了全村,他第一次體會到衣錦還鄉(xiāng)的滋味。
固始縣是河南省第一人口大縣,勞務(wù)輸出是它財政收入的一大部分。十幾年前,迎著改革開放的春風(fēng),它在全國各個制造業(yè)發(fā)達(dá)的地區(qū)設(shè)立勞務(wù)輸出點,向全國各地輸送大批的工人。孫鵬的表姐,便是第一批隨著勞務(wù)輸出來到東莞的人。那時才剛滿20歲的孫鵬還在一個親戚開的煤礦上當(dāng)一名行政人員。
表姐第一個月在東莞的毛織廠,拿到了700塊錢的工資,這對于每個月兜里只有100塊錢的孫鵬來說,頗有吸引力。于是1994年,孫鵬來到了東莞萬江“打游擊”。同年,孫鵬的老鄉(xiāng)章自國,高考失敗后,蒙頭在貼滿獎狀的自己屋里,昏天暗地睡了一整天,醒來后跟一個姑娘結(jié)了婚,一邊務(wù)農(nóng)一邊賣布,照他自己的說法,那時“相當(dāng)?shù)拿悦!薄?/p>
一開始,孫鵬是想去電子廠工作,晃蕩了一陣子,混不下去了,最后還是塞了300塊錢給師傅,走后門進(jìn)了一家毛織廠。東莞那時毛織行業(yè)才剛興起,非常重視技術(shù),進(jìn)廠需經(jīng)過考試,合格方能錄用。但廠里的師傅能幫你寫個條,胡謅些“熟手,經(jīng)面試合格,可以收”,忽悠下管事的,基本都能進(jìn)去。
拉著織機,照著設(shè)計圖紙將線變成片,剛進(jìn)場時,孫鵬干的就是這個活。拉織機,看不懂設(shè)計圖紙根本就干不了,孫鵬花了半年的時間,才慢慢順手起來。其間,他窩在十幾人一間的工廠宿舍,沒有吊扇,在無數(shù)個悶熱的夜晚,散完步就看看設(shè)計方面的專業(yè)書。也是在那個時候,他決定,以后要做個大師傅。所謂的大師傅,就是畫設(shè)計圖紙的設(shè)計師,是廠里邊除了廠長之外,最受尊敬也最賺錢的一個工種。
那幾年,孫鵬整天窩在機房里,在織機邊上搖來搖去,由于他的勤奮和踏實,他在織機組100多人中,計件是最多的,還曾經(jīng)創(chuàng)紀(jì)錄地達(dá)到了一個月1330件。工資也隨著產(chǎn)出水漲船高,一開始是700塊,第二年到了1000塊,對比之前在礦上的100塊錢足足翻了十番。
當(dāng)孫鵬在萬江干得熱火朝天的時候,老鄉(xiāng)章自國正掙扎在人生的岔道口,他沒選擇復(fù)讀,高中畢業(yè)后跟心儀的姑娘結(jié)了婚,開始了在老家賣布的生涯。在賣布的小家庭作坊里邊,小夫妻倆挨得很苦,一個月大概能掙兩三百塊錢。那時前路迷茫,章自國總覺得沒有目標(biāo)。
反倒是老婆劉中琴積極地尋求變化。在1995年,她聽說有老鄉(xiāng)在東莞做毛織很賺錢,于是兜里揣上150塊錢,只身來到了東莞。半年之后,她帶著6000塊錢回到了家里,整個村子都炸開了。劉中琴返回東莞時,章自國便也隨她一起去了,當(dāng)時還有一眾鄉(xiāng)親好友也跟著去大朗“淘金”。
到了大朗,章自國才知道自己老婆的6000塊錢是怎么存起來的。劉中琴在一家毛織廠里面做平車,就是給衣服領(lǐng)子那里貼上商標(biāo),車一件6分錢,劉中琴就沒日沒夜地腳踏著縫紉機,一個月,她能車3000件。
雖有了老婆的輝煌業(yè)績,但初到大朗的章自國并不是特別的有信心,他的想法是,到了大朗,只要能賺上一個月300塊錢,他就甘心留下來。
懷著這種心態(tài),章自國開始了在大朗打拼的日子。那時候毛織廠還少,供不應(yīng)求,工廠是很吃香的。章自國的妹夫比他早來兩個月,在廠里做出貨。于是他就站在妹夫邊上偷學(xué),觀察了十幾天,看他是怎么包裝的。章自國覺得自己“出師”之后,還弄了一份簡歷,寫上“我是一個敬業(yè)的人”之類的話,把自己猛夸一頓,還真給推銷出去了。那一年春節(jié),章自國兩夫妻帶著一萬多塊錢回家,傳遍了全村,他第一次體會到衣錦還鄉(xiāng)的滋味。
當(dāng)時間走到1997年,章自國已經(jīng)當(dāng)上了廠長,而在萬江打了3年工的孫鵬,也正式踏上了大朗這片毛織熱土,其間他跟朋友合伙開了一家加工廠,沒多久就做不下去了,便又回到廠里,這一次,他終于成為了設(shè)計師傅。
之后的幾年,他們各自在崗位上積累了足夠的資金,分別在03年前后,開了自己的廠。
一場募捐促成同鄉(xiāng)會在這樣一個群體中間,除了互助,老鄉(xiāng)們解決矛盾的方式,也是古老的宗族式解決方法。
任何一個地方的人群,對外來事物的接受,都需要一個漫長的過程。孫鵬他們這一代的打工者,剛來東莞時,除了每月的一日可以跟老鄉(xiāng)們出去散散步,喝喝小酒之外,大多數(shù)時間都會感受到莫名的寂寞和孤單。在東莞十幾年,孫鵬自認(rèn)生活習(xí)慣方面是融入了,但是心理上卻沒辦法真正地貼近。更多時候,反倒是外地人跟外地人之間,情感聯(lián)系上更加密切一些。所以,在這種情況下,鄉(xiāng)圈的形成是必然的結(jié)果。平時老鄉(xiāng)結(jié)婚請的也都是老鄉(xiāng),一來二往老鄉(xiāng)圈跟滾雪球一樣越滾越大。不過雖然如此,老鄉(xiāng)之間生意上的接觸,倒是少得很。
固始人在大朗約有上萬人,如今已經(jīng)混出頭的老鄉(xiāng)們,包括孫鵬和章自國,正打算跟別人一起搞個同鄉(xiāng)會。雖然大朗有很多的固始老鄉(xiāng),但是比較分散,沒法凝聚在一起,而且有一件事情,也讓籌劃建立同鄉(xiāng)會的人感到了莫大的鼓舞以及必要性。那是一場慘烈的車禍,一次奪走了老鄉(xiāng)王厚寬一家五口的性命。
在大朗打工近20年的王厚寬,今年10月底送兒返鄉(xiāng)當(dāng)兵途中,慘遭橫禍,車上五人命喪當(dāng)場。事發(fā)后第二天,十幾個在大朗的老鄉(xiāng)們就驅(qū)車趕往事故現(xiàn)場幫忙處理后事;氐酱罄式M織了一場募捐儀式,因為王厚寬還留下了一個女兒和一個兒子。
在募捐儀式之前,他們連發(fā)了三天的傳單,最終動員了近兩百個老鄉(xiāng)前來捐款,一個下午共籌得善款近十一萬元。之后一個星期,他們親手將錢送到了遺孤的手中。“老鄉(xiāng)現(xiàn)在的力量很分散,這事情是容易做的,但難在沒人去組織,沒人去領(lǐng)導(dǎo)!睂O鵬說起同鄉(xiāng)會的時候,這樣感慨。
在這樣一個群體中間,除了互助,老鄉(xiāng)們解決矛盾的方式,也是古老的宗族式解決方法。雙方有了一個矛盾,首先不會拼個你死我活,而是找來這個群體里有威望的人,從中協(xié)調(diào)。劉軍便是其中一個領(lǐng)頭人物。他大約99年來到東莞,在社會上摸爬滾打十幾年,積蓄了一定的人氣,老鄉(xiāng)們有點事,總會來找他,慢慢的他便成了一個組織者和中間人的角色。
有一回,劉軍的表弟跟另外一伙老鄉(xiāng),生意上起了沖突,兩伙人差點來了一個火拼,但在動手之前,還是給他捎了個電話,于是他趕過去,平息了這一場風(fēng)波。正如章自國所說,一堆人在一起,大部分人都是好的,正面力量占70%,但是每個群體中聚集在一起,都還是會有人走上歪路。他們這樣一個由威望和年資構(gòu)建而成的領(lǐng)導(dǎo)核心,在維持龐大的群體秩序上面,起到了積極的作用。
借著東莞開放社會組織申請的東風(fēng),他們覺得建立同鄉(xiāng)會的時機已經(jīng)到了。
固始人固執(zhí)的婚嫁電視劇里的那種即使叛出家庭也要誓死在一起的言情橋段,基本不會發(fā)生在固始小伙子的身上
這十幾年,固始人一直前仆后繼地趕往大朗,投身毛織行業(yè)。十幾年前來的人,已經(jīng)脫離了最初封閉的打工仔生活,除了中途轉(zhuǎn)行的,現(xiàn)在基本都開廠做了老板,他們這些年積蓄了一定的人脈,打開了局面。而新加入的血液,如最底層的打工仔,他們的生活和工作都在廠里面,相對封閉,對外界的感知非常有限。
2000年前后,是固始人涌向大朗的高峰時期,王克紅便是在2000年的4月1日,來到了大朗。之前他在中原油田那里做糧油生意,但是由于利潤微薄,他帶著6000多塊錢來到了大朗,投資開了一個毛織廠。那時候大朗的打工仔很多,一天炒掉10個人,第二天貼個紅紙招人,馬上就會有人來。那是毛織行業(yè)最紅火的時候,F(xiàn)在王克紅也是大朗固始老鄉(xiāng)群中的核心層的一員。
雖然還是陸續(xù)有固始人到這邊打工,但其實這幾年出來打工的人越來越少了,很多家庭就一個孩子,舍不得放手,除此之外,家鄉(xiāng)的發(fā)展空間也越來越大。2008年的時候,孫鵬的表弟葉俊偉來到了大朗,在孫鵬的廠里幫忙管電腦織機,整個廠的織機就兩個人看著。葉俊偉挺滿意自己這一份月薪2500元的工資。
25歲的葉俊偉,在來大朗之前,便已經(jīng)結(jié)了婚,女兒已經(jīng)5歲了,在家里讓爸媽照顧。固始縣的小伙子,結(jié)婚普遍都比較早,而且,不管他們在哪里打工,基本上都還是找老家的姑娘結(jié)婚。這一點,無論是葉俊偉,還是大一輪的孫鵬跟章自國都一樣。
孫鵬在外打工近5年的時候,覺得年紀(jì)到了,便回家跟現(xiàn)在的妻子結(jié)婚。葉俊偉一開始談了一個對象,家里人不喜歡,他便歇了,后來跟父母介紹的一個同鄉(xiāng)女孩子結(jié)了婚。電視劇里的那種即使叛出家庭也要誓死在一起的言情橋段,基本不會發(fā)生在固始小伙子的身上。在他們的腦海里,找對象有一個根深蒂固的概念,那就是找老鄉(xiāng),父母在婚姻上的意見一定要聽,肯定不是壞的。倒不是別的姑娘不好,也不是找不到,就是那么一個扎根骨血的念頭。
葉俊偉告訴記者,現(xiàn)如今出來打工的固始小伙,很多都是已經(jīng)結(jié)了婚雙雙出來打工的,他們的交際圈不如孫鵬、章自國之類的廣,平時就在廠里面,埋頭賺錢,跟老鄉(xiāng)玩的時間也不多。葉俊偉雖然聽說過東莞的某些政策對本地人傾向很明顯,但他的切身體會并不多,因為打工仔的日子實在是很簡單,每天十個小時的工作時間,一個月一天的休息,他們并沒有太多的閑情逸致去探討更多的東西。葉俊偉對生活已經(jīng)有了一個初步的規(guī)劃,那就是要在兩三年之內(nèi),買五六臺織機,開一個小型加工廠。而他們最終的愿景,還是回到家鄉(xiāng)。
未來的迷茫孫鵬說,其實這一份工作他自己能做多久都未可知,孩子的未來,不需要再綁縛在這一個行業(yè)上了
自從2008年的金融危機之后,大朗的毛織行業(yè)近幾年來便不是非常景氣。正值12月,對于大部分都做外銷的大朗毛織廠來說,生意是蕭條的。孫鵬的車間里面就坐著五六個女工在縫盤,后整間只見兩個人。孫鵬告訴記者,銷往歐洲市場的訂單,基本在8、9月份就會完成,因為銷歐洲需要走海運,速度很慢,而且中間經(jīng)銷商一環(huán)扣一環(huán),真正到了賣家手里,歐洲的冬天也就來了。所以做外銷的毛織廠,下半年訂單會很少。
雖然這個季節(jié)本來訂單就少,但是比起往年冬天的訂單,孫鵬還是覺得,今年明顯比往年少了將近一半的訂單量。最近由于歐洲那邊經(jīng)濟(jì)形勢也很嚴(yán)峻,歐元貶值,孫鵬也籌劃著做內(nèi)銷,將市場拉回國內(nèi)。除了轉(zhuǎn)移市場之外,孫鵬也想做投資和搞一些副業(yè),不能只死死抱住毛織行業(yè)不放。章自國的想法也差不多,他們倆人對大朗毛織行業(yè)的未來都不是特別有信心,不過對于自己的廠是否能過得了這一關(guān),又表現(xiàn)出相同的自信。他們的法寶就是倆人經(jīng)常提到的“務(wù)實”。
當(dāng)問起這么一份小家業(yè)將來會不會讓孩子做的時候,孫鵬跟章自國口徑一致,就是“不會”!艾F(xiàn)在的孩子有自己的想法!睂O鵬說,其實這一份工作他自己能做多久都未可知,孩子的未來,不需要再綁縛在這一個行業(yè)上了。他對未來的大方向還是,有機會可以回家鄉(xiāng)投資,支持家鄉(xiāng)的發(fā)展,他對入戶東莞沒有興趣,雖然條件早已經(jīng)符合。
人物訪談
孫鵬見證大朗從栗子林變毛織基地
在東莞待了17年,孫鵬親眼見證了大朗從一片栗子林變成現(xiàn)在的毛織基地,對大朗這篇熱土還是有感情的。但說起在這里扎根,早已符合積分入戶條件的孫鵬卻遲遲未曾申辦,他最終還是想回到家鄉(xiāng)。
記者:在東莞這么多年,你可以說是跟東莞一起成長。東莞近幾年的發(fā)展,給你印象最深刻的是什么呢?
孫鵬:我剛來東莞的時候,這里除了莞樟路,基本沒有一條像樣的路。大朗長盛廣場這一塊地,本來都是栗子林和水溝,但就是這五六年,很迅速地發(fā)展成為一個中心商場,工人們一休息,全都涌到那里去,東莞發(fā)展真的很快。
記者:以后是回家呢,還是繼續(xù)留在東莞發(fā)展呢?
孫鵬:我還是想要回家的。東莞的積分入戶條件我早就滿足了,但是我遲遲沒有申請的原因就是我想要回老家。對老家總有一份惦記,那里有我的家人,還有很多親戚朋友,關(guān)系人脈全在那里,而且我們這一代人的根,還是在老家吧。爸媽年紀(jì)大了,回去也好照顧他們。
記者:最近有很多老板“走佬”的新聞,你覺得這是行業(yè)的危機還是個人的危機呢?
孫鵬:主要還是人的原因,做生意最重要的就是踏實和誠信,步子要穩(wěn)健,一步一步來,過度擴(kuò)張肯定是要承擔(dān)大風(fēng)險的。比如你10塊錢去做50塊錢的貨,客戶方面的錢一旦沒有收回來,資金鏈一斷,廠里肯定扛不住。其實自從我們老鄉(xiāng)王厚寬出事之后,我就想,做人就是要安安樂樂地過日子就好了,錢有得賺就可以了。掙錢這種事,不可以冒進(jìn)。 (南方都市報)