●羅光輝
假日，吃過早飯，妻要我陪她逛街。
難得陪妻逛一次街，穿什么衣服呢？“皮爾·卡丹”，“鱷魚”，“帆”，這些名牌，妻似乎都不滿意。翻箱倒柜找出了一件純棉圓領衫，一穿上，妻就說：太好了！你穿這樣的衣服樸素大方，也很時尚。聽著妻子的夸贊，我想起了外婆的紡紗車。
小時候，我與外婆特親，童年的許多時光是在外婆的村上度過的。外婆的村上有綿綿延延的童話和縹縹緲緲的炊煙。晚上，我不喜歡住自己家，總喜歡與外婆為伴，聽外婆講故事。外婆知道很多東西，是個了不起的人。質樸的鄉(xiāng)野，清新的空氣，外婆的紡紗車不停地歌唱，優(yōu)美的旋律給我們祖孫帶來了溫馨。外婆的紡紗車是用木料和竹條制成的，棉花是自己耕作出來的。在我的心目中，外婆有魔法。常見外婆拿出一團棉花，左手拿一根直徑約1.5厘米的小竹竿放在鋪好的棉花上，右手握一塊磨得很光的木板，像搟面似的來回搟幾下，待棉花卷緊后再將竹竿抽出來，一根紡紗用的棉花條就神奇地出現了。接著，外婆手搖著紡紗車，伴著“嗚———嗚———嗚”的音樂節(jié)拍，她的左手仨指頭捏著棉花條，由下而上均勻地拉著，然后只聽“吱”地一聲，手又送回去了。倘若哪位舞蹈藝術家看了后，不用編排，把這動作克隆出來就很美，很飄逸，很有欣賞品位。
外婆一生紡了多少紗，我說不清。她紡的紗給我織過襪子，做過線褲和襯衣。那些襪子和線褲襯衫之類，雖然不能與當今的名牌相提并論，可那凝聚著外婆心血和智慧的衣物總讓我倍感溫暖，倍感舒服，倍感質樸與寶貴。
上個世紀七十年代初，我?guī)е猛馄偶徔椀牟剂献龀傻囊卵澾M軍營后，就再也沒有見過外婆紡紗了。
1974年11月2日，外婆永遠地離開了我們。家人告訴我，她走的時候手里仍捏著一團棉紗，嘴里還呢喃著我的名字。我沒能為外婆送行，但那“吱呦、吱呦” 的聲音卻常常縈繞在我的心中！
