編者按：6月12日，巴西世界杯將盛大開幕。四年一度的足球盛宴，有著大量的中國制造。比賽用球、吉祥物、球迷圍巾等，都出自中國工人勤勞的雙手。要想搜羅世界杯上的中國制造，是一個復(fù)雜而且龐大的工作，有些甚至在極端保密的狀態(tài)。記者帶您了解位于深圳公明的小工廠里，中國工人手上的世界杯用球是怎樣生產(chǎn)出來的�？纯粗袊�制造是怎樣改變世界杯，而世界杯又是怎樣改變中國制造的。

    公明田寮村工業(yè)區(qū)，位于深圳市的東北角，已經(jīng)接近東莞的地界。近日，記者來到了工業(yè)區(qū)的一家工廠，這里濃重的塑料制品的氣味充斥在空氣中，幾臺巨大的風(fēng)扇在建筑物外墻上不間斷地運(yùn)轉(zhuǎn)著。這個村有數(shù)百家工廠，是珠三角世界工廠的重鎮(zhèn)之一，塑膠和五金制品是這里的強(qiáng)項(xiàng)。工廠大門右側(cè)的建筑物二樓內(nèi)，幾十盞白色的落地?zé)舾邞以诜宽�，自動化的生產(chǎn)線上數(shù)十名女工在低頭勞作，現(xiàn)場除了機(jī)器運(yùn)轉(zhuǎn)的聲音，沒有任何人說話。這樣的場景在珠三角這個“世界工廠”隨處可見，但這里有些特殊，世界杯第一主角——比賽用球就誕生于此。

    2010年南非世界杯的“普天同慶”、2014年巴西世界杯的“桑巴榮耀”，這兩屆比賽用球都產(chǎn)自這里。然而由于阿迪達(dá)斯的保密協(xié)議，這些生產(chǎn)廠家?guī)缀貂r為人知。

    比賽用球的制造永遠(yuǎn)是秘密

    阿迪達(dá)斯從1970年開始，就作為世界杯用球的供應(yīng)商，制造工廠過去在巴基斯坦，2006年用球改在泰國生產(chǎn)。而2010年和2014年的用球，改在了中國。很多同行都想探尋這個“世界杯第一主角”的生產(chǎn)地和過程。而這一次記者哪怕已經(jīng)走進(jìn)了生產(chǎn)車間，最后仍要被廠方要求簽下保密協(xié)議。圖片和視頻都在保密的范圍內(nèi)，記者只能用文字講講這個第一主角的來龍去脈。

    從深圳羅湖站打車到世界杯用球生產(chǎn)廠，要走大約1小時的高速。從高速下來，公路兩旁凈是工廠，如果不是接待大廳里擺放著至今幾屆大賽的用球，很難說這里跟足球有什么交集。沒有工人指引，到制球車間更是異想天開，因?yàn)樗�隱藏在大門右側(cè)這棟建筑物的二層。從一側(cè)的樓梯上去，“球類生產(chǎn)車間”的字眼映入眼簾，“桑巴榮耀”就隱藏在一扇厚重的大門里面。

    跨越大門，里面還有一道閘機(jī)，這里是工人上下班的必經(jīng)之路。越過閘機(jī)，那是另一個世界。里面數(shù)十盞落地?zé)舨⑴砰_啟，比室外還要明亮數(shù)倍。從入口處望過去，大約50米的車間全是設(shè)備，里面成品和半成品的球排滿了貨架，幾名女工埋頭工作，渾然不覺有人進(jìn)來。

    記者無法看到完整的生產(chǎn)線，但生產(chǎn)線的末端卻盡收眼底。在球制作完成后，女工會挨個進(jìn)行測量和稱重，還會有人進(jìn)行最后把關(guān)，然后登記入庫。

    在探訪過程中，記者因?yàn)橛檬謾C(jī)拍照，引起了廠方的注意。對于記者的到來，他們頗為緊張，也很意外。一位中層負(fù)責(zé)人詢問過情況后，執(zhí)意叫來了公司一位副總前來處理此事。記者說明來意后，這位副總一再強(qiáng)調(diào)，他們跟阿迪達(dá)斯簽訂了保密協(xié)議，沒有授權(quán)無法接受采訪，不能透露生產(chǎn)規(guī)模。但他承認(rèn)，巴西世界杯比賽用球確實(shí)是在這里出產(chǎn)的。

    第一主角為什么會來到中國

    世界杯用球中國制造的歷史其實(shí)很短。一直以來，世界杯用球幾乎都是由位于巴基斯坦北部被稱為“世界足球制造之都”的錫亞爾科特完成的。1982年世界杯后，這里制造的足球更是聞名于世。錫亞爾科特地區(qū)手工縫制足球有一個世紀(jì)的歷史，據(jù)加拿大《環(huán)球郵報》報道，該地區(qū)的足球工廠每年要生產(chǎn)6000萬個足球。

    然而，在巴基斯坦使用童工手工縫制足球的消息多次被曝光后，他們失去了訂單。從2006年德國世界杯開始，泰國首次取代巴基斯坦承擔(dān)了世界杯足球制造的任務(wù)。2010年，這個任務(wù)從泰國又轉(zhuǎn)到了中國。

    根據(jù)阿迪達(dá)斯的資料，世界杯用球分為兩種：比賽用球、訓(xùn)練用球。而且這兩種球，分別在中國的兩個地方不同的兩家公司，一家位于深圳，另一家則是位于江西九江的思麥博運(yùn)動器材有限公司。上屆世界杯，九江的那家公司動用7000多名員工，生產(chǎn)了大約1200萬個用球。該公司協(xié)理林季賢認(rèn)為，中國使用機(jī)器生產(chǎn)，相比巴基斯坦的手工貼皮效率更高，這是中國拿到訂單的重要原因。

    如今，這兩家制造的皮球，即將成為世界主角。

    連測試的過程都要改頭換面

    再過兩周，從中國女工手上出來的一個個皮球就會出現(xiàn)在巴西世界杯賽場上。女工們可能不知道的是，她們制造的“桑巴榮耀”稱得上是當(dāng)今世界最先進(jìn)的足球。2013年12月4日，這款球在巴西正式發(fā)布，它體周長約69.1厘米，符合FIFA對比賽用球68-79厘米的要求，而球的重量為437克，剛好達(dá)到了FIFA規(guī)定420-445的最低標(biāo)準(zhǔn)。

    相比之下，2010年南非世界杯用球“普天同慶”因很輕很滑，成為了很多門將的噩夢。“桑巴榮耀”吸取了以往的教訓(xùn)，進(jìn)行了革新，它的6塊螺旋槳形狀皮面由熱縫合技術(shù)拼接而成，拼塊數(shù)量少于“普天同慶”的8塊和2006年德國世界杯官方用球“團(tuán)隊之星”的14塊，稱得上是史上最圓的足球。

    “桑巴榮耀”發(fā)布之前，有關(guān)它的一切都是秘密，光是測試過程就歷時兩年半。三大洲10個國家的30支球隊以及600多名世界頂級球員參與了測試過程，包括AC米蘭、拜仁、帕爾梅拉斯和弗魯米嫩塞。參與測試的球員包括世界頂級球星梅西、卡西利亞斯、施魏因施泰格和齊達(dá)內(nèi)等。這些測試都是“偷偷”進(jìn)行的，“桑巴榮耀”通過圖案偽裝經(jīng)歷了FIFAU20世界杯的多場對抗性國際賽事的考驗(yàn)。當(dāng)時使用者并不知情，它還曾被用作2013年2月瑞典對阿根廷友誼賽的比賽用球。

    世界杯賽場上的“中國陣容”

    吉祥物、國旗、官方加油工具……

    到底有多少中國制造會出現(xiàn)在巴西世界杯的賽場上？

    杭州有一家生產(chǎn)世界杯吉祥物“犰狳（qiú yú）”的企業(yè)——杭州協(xié)程實(shí)業(yè)有限公司，從去年開始他們就開足馬力，生產(chǎn)從20厘米高到2米高不等的毛絨玩具。

    從杭州往西北走340公里，安徽滁州天長市的一個鄉(xiāng)村，工人們也是從2013年5月開始就在為世界杯忙碌，這家鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)從南京某外貿(mào)公司拿到了訂單，將手工打造100萬個“犰狳”。

    當(dāng)安徽工人還在加班加點(diǎn)趕制吉祥物時，浙江金華的世界杯國旗生產(chǎn)商剛剛松了口氣，這家企業(yè)為世界杯32強(qiáng)生產(chǎn)了幾千萬面國旗，其中以巴西、德國、西班牙、阿根廷等強(qiáng)隊的國旗居多。

    卡塞羅拉是2014巴西世界杯足球賽的官方加油工具，這款名叫“卡塞羅拉”的巴西撥浪鼓經(jīng)過處理后，其發(fā)出的噪音遠(yuǎn)不及2010年南非世界杯的加油工具“嗚嗚祖拉”。

    與金華相隔僅62.7公里的義烏，卡塞羅拉的制造工作也已接近尾聲。工廠負(fù)責(zé)人吳曉剛在去年廣交會上接了一批訂單，他從去年9月份開始生產(chǎn)，大約做了半年，最火的時候一個月生產(chǎn)40萬-50萬個。今年5月份之前，大單都已經(jīng)交貨，目前只剩下了一些零散的單子。